从前有座山，山里有座庙。

庙里有两个和尚。

小和尚让老和尚讲故事。

老和尚说：

从前有座山，山里有座庙。

……

 

小时候，吵着要听故事的你，一定被这个“故事”忽悠过。

 

所以，当轮到自己被缠着要讲故事时，我决定不再讲这两个和尚。

 

两个不同的和尚

 

我们故事的主角还是两个和尚，但是换了不同的和尚。

 

这两个和尚住在相邻的两座山上。

 

两山之间的山脚，有条小河，分开了两座山。对了，泥巴青年老家门前，就是这样两座山，山之间有道瀑布，瀑布和脚下的山涧，叫做龙井沟。

 

泥巴青年老家门前的两座山，山之间有瀑布。瀑布山涧，叫做龙井沟。

 

每天早上，两个和尚都分别从山顶走下来，到沟边挑水上山。

 

每天早上，他们隔着小河，互相问好。

 

一天一天，每天如此。

 

一年一年，就是十年。

 

十年后的一天早晨，一个和尚发现，对面的朋友没有来。

 

第二天早晨，对面的朋友还是没有来。

 

第三天、第四天，都是如此。

 

这个和尚担心了：“莫不是生病了吧。”

 

于是他放下水桶，十年来第一次?过河，爬上了老朋友的山巅。

 

他没有看到生病的朋友。相反，他的朋友红光满面，在小庙前的空地上，悠闲地打着太极。

 

他很吃惊，这么多天，没有挑水，你是怎么过来的？

 

他的朋友引他到后院。那里亭台楼榭、琴棋书画，还有瓜菜果蔬，还有一片茶园。

 

他的朋友说：

 

每天挑水回来，我都会在院子后面挖一点土，既是锻炼，又是挖井。

 

十年，井终于挖成了。以后老了挑不动水了也有水吃了。

 

还有，这些亭台、这些菜地、这些茶园，还有我钟爱的太极……

 

毕业十年了

 

当然，两个和尚的十年，只是一个故事。

 

但每一个故事里外的人，都有一个又一个真实的十年，真切地从脑海中流过。

 

泥巴青年的脑子里，就想起了自己的十年。

 

前天，周六，北大政府管理学院建院十五周年的院庆。政管的学弟学妹们拍了部极有感染力、颇有深度和趣味的微电影：四代人、一本书，不期而遇在我们每个人心中的《理想国》。

 

而此时，泥青从政管学院研究生毕业也是十年了。

 

十年来，看看自己和周围的人，不同的道路，已经走出了不同的人生。

 

十年来，有人坚持了一些，如今看，如同那口深深的井。燥热的时候，那里有缕缕清爽；苦闷的时候，那里有丝丝甘甜。不经意的时候，涓涓细流甚至已经汇成江海，颇有些蔚然。

 

十年来，有人放弃了不少，回头看，如同那些满地的坑。坑住的不仅是时间，还有记忆，还有心情，还有自我的信心和认同。估计没有人喜欢把自己的人生刨成大大小小的坑，但仿佛到处可见支离破碎的点点斑斓。

 

十年生死两茫茫。

 

美国的畅销书作家提出了著名的“一万小时法则”――不论你做什么，坚持一万个小时的积累，你就能成为这个领域的专家。

 

诺贝尔奖经济学大师提出了“十年法则”――要成为一个领域的大师，必须要有10年的艰苦努力。

 

算一笔帐，每天3小时，每年1000小时，10年，正好大约10000个小时。所以中国人早就说了，“十年磨一剑”；又说，“台上一分钟，台下十年功”。

 

古今中外，不仅道理相通，连数字都是相同的。

 

而立之年立什么

 

学院有院庆，我们也有自己的生日――今天收到了一些祝福，明天又是年长一岁。过生日、过新年，有个仪式是许愿。有些愿望是祈福，更多的愿望是目标。

 

多少愿望和目标，blowing in the wind...比如说，读书、写作、锻炼、体重、陪家人......

 

管理学家研究了目标和时间，根据重要性和紧急性的程度不同，把人生的事务归纳进了四个象限。

 

他们说，人们常常忽视那些重要但不紧急的事，然后把它拖成了重要且紧急的事，不得不立即处理。

 

他们说，人们常常疲于应付那些紧急的事情，最后发现成年累月，长期的重要的事业毫无进展。

 

对于毕业十年的人们来说，在重要事情上用力不够，其经验教训已经多到不需赘述。让他们再次困惑的，却是一个曾经答案很清晰的问题：什么才是重要的事？

 

有些曾经执着的事情如此重大，好像自己的力量微乎其微。那么，它还是我们的重要的事情吗？

 

有些曾经藐视的小事突然有了现实的影响。那么，它还是我们的不重要的小事吗？

 

面对这些问题的80后们，正在全面进入人生的新阶段――而立。三十而立，到底立什么呢？

 

我想，立的应该是一个往前进的方向、一个抠泥巴的习惯。

 

泥巴青年老家大山顶，潘和尚庵周围的茶园

 

设想一下，故事里挖井的和尚在老家门前的那座山上，他可能姓潘。老家山顶有个庙的遗址，叫做潘和尚庵。

 

潘和尚庵的周围，是山顶整片的绿茶园。那里清新宁静，只有天地，远离喧嚣和尘霾。

 

此后数十数百年，农民在山上辛勤劳作，终于成就了那片茶园，带来了现在扎扎实实的原生态绿茶，带来了致富的希望。

 

泥巴青年还记得小时候，跟爷爷一起到山脚河滩开荒。爷爷扛着锄头，一寸一寸地挖，劈开荆棘顽草，掏出石头沙砾，再填上肥土。我这个小顽童扛着“金箍棒”，对着半人高的杂草，一顿吆喝棒打，四处开花，十分过瘾。

 

我跟爷爷说，你这样太慢了，一寸一寸地挖，得挖到什么时候？看我的，多快！

 

爷爷说，“挖一寸，是一寸。你打了一片，一寸都没有。”

 

果然，半天下来，爷爷开辟了十多个平方的菜地；我在河滩杂草丛里打出了大片大片的凌乱――只是杂草被打倒倾轧而已，并没有一寸可耕之地。

 

直至多年以后读到胡适先生，才知道读书治学做事业，与河滩上的开荒并无两样。胡适先生讲，“怕什么真理无穷，进一寸有一寸的欢喜。”

 

昨天早上，跟儿子一起读了几段胡适先生的文字。其中就有先生当年对北大毕业生的寄语。胡萝卜用稚嫩的声音清脆地朗读：

 

“在我们看不见想不到的时候，在我们看不见想不到的方向，你瞧！你下的种子早已生根发叶开花结果了!”
                                 

    如先生所言，我们需要有这个信念，我们也需要有抠泥巴的努力。否则老了，人生没有一口井，就只能一遍一遍地重复这个不是故事的故事：

 

 

从前有座山，山里有座庙。

庙里有两个和尚。

小和尚让老和尚讲故事。

老和尚说：

从前有座山，山里有座庙。

……

 

后记：零零碎碎写这些感想，其实是反思自己，也是鼓励和警醒。如果你身边有这样的正在“挖井”的人，也请你把文章转给他。

 

落笔，正好是泥巴青年33岁生日的零点。记在此，十年后再看。

 

又记：跟胡萝卜一起讲了这么多的原创故事，今天微信终于给开通了“原创”。翻阅数据一看，不知不觉已然十几万的阅读累积。希望这不是个大坑，至少是挖了口小井。

 

阅读次数：